Vie animale

«On en voulait encore. On frappait sur la table avec le manche
de nos fourchettes, on cognait nos cuillères vides contre nos bols
vides ; on avait faim. On voulait plus de bruit, plus de révoltes.
On montait le son de la télé jusqu'à avoir mal aux oreilles à cause
du cri des hommes en colère. On voulait plus de musique à la
radio ; on voulait du rythme ; on voulait du rock. On voulait des
muscles sur nos bras maigres. On avait des os d'oiseau creux
et légers, on voulait plus d'épaisseur, plus de poids. On était six
mains qui happaient et six pieds qui trépignaient ; on était des
frères, des garçons, trois petits rois unis dans un complot
pour en avoir encore.»
La famille, c'est la jungle. Les parents s'aiment, se battent.
Au milieu du chaos, trois enfants tentent de grandir. La meute
observe les fauves. Quand le père danse, les petits l'imitent.
Quand la mère dort, ils apprennent à rester silencieux.
La vie animale est âpre. Mais l'imaginaire est sans limites.
Avec ce premier roman impressionnant, Justin Torres impose
une langue, un rythme, un lyrisme électrique.