S. Pauthe, après une représentation théâtrale, trouve sa mère plongée dans la lecture des lettres qu'il avait écrites à son père durant ses vingt-sept mois d'obligation militaire pendant la guerre d'Algérie. Ces lettres, il les relit et découvre alors le journal de bord d'un jeune homme propulsé dans un monde qui le crée et le détruit à la fois. Voici ces lettres.