— O che miracolo è egli questo ? — disse Beppe Arpia alzandosi dal seggiolone posto innanzi ad un banco ingombro di fogli, e correndo incontro ad un uomo, che, aperto l'uscio, s'era fermo in sulla soglia. — Quanto tempo è che non ci siamo visti ! Gli è un secolo. — Buon giorno, Giuseppe — disse l'altro stendendogli la mano e rimanendo pur sempre ritto sulla soglia dell'uscio...