Issu d'une thèse soutenue en 2005, ce livre interroge l'imbrication entre psychologie et poïétique chez Valéry. Pour l'auteur, qui s'appuie notamment sur les Cahiers, Agathe et le Mémoire sur l'attention, Valéry s'est intéressé autant aux arguments psychologiques de son époque qu'aux réflexions des philosophes, avant de se déplacer peu à peu vers la production poétique.