A Paris le narrateur, fils d'émigré russe, nous raconte

l'occupation allemande avec un collabo pour voisin.

Son père et ses compagnons relatent les aventures qui les ont

conduits de la mer Noire à la France à travers deux guerres mondiales

et une guerre civile

Chez ses parents, au milieu de la table trônait une bouilloire bien

chaude. Elle remplaçait le samovar. Dans la vapeur qui sortait de la

bouilloire chacun retrouvait un visage lointain, une bataille, une

steppe, un bois de bouleaux. Alors s'élevaient ces chansons de la terre

russe qui viennent du fond des tripes, comme un sacrifice ou un chant

d'espoir.

Ils buvaient à la gloire des vaincus, au présent des incertitudes et à

l'avenir radieux.