Un homme est mort : «notre ami». Trois personnes :

«mon voisin» et «ma voisine», mariés, et le narrateur,

passent la journée de l'enterrement à revisiter leur enfance

et leur jeunesse pour essayer de mieux comprendre celui

qui fut leur ami, son amour pour Gabriella, et son dernier

coup de folie : participer sur Internet à des enchères pour

acheter la petite ville de Buford, aux États-Unis. De la

cérémonie religieuse du matin jusqu'à la soirée dans le

bureau de leur ami, en passant par la collation qui suit

l'inhumation, puis par une promenade sur les lieux où

ils jouaient enfants et une conversation dans le jardin de

«ma voisine», leurs souvenirs reconstruisent leur passé.

Ainsi revivent-ils une histoire d'amour qui a bouleversé

leur jeunesse, mêlée à des instants d'histoire des années

1960-1970 dans une petite ville de Suisse paisiblement

xénophobe.