Chaussée de Moscou

Département des Ardennes, au bord de la France. Le bourg de Baison. Deux pâtures plus loin, une forêt : la frontière belge est à portée de fusil.

L'hiver s'achève. Le maire, Basile Rouillon, a les mains dans les poches. Il administre des citoyens turbulents et ordinaires avec bonhomie.

La nuit, une femme se balade nue dans les rues, des fugitifs traversent le pays et cherchent l'abri de la frontière. Au matin, une délégation moldave est attendue au musée d'Art moderne. La vie semble rouler devant elle, comme il faut. Pourtant, le fond de l'air effraie...

Quelqu'un sait quelque chose que nous ne savons pas.

Basile Rouillon sort les mains de ses poches. Il va faire de son mieux.