Un matin d'août, Lucie Zumin, 7 ans, observe des centaines de fourmis qui s'activent dans sa cuisine. Passionnée par ces insectes, contrairement au reste de sa famille qui voit en eux des nuisibles, la petite fille part à la découverte, année après année, des animaux qui l'entourent, qu'ils soient petits ou grands, velus ou nus, rugueux ou lisses.