Trois narratrices nous content ici l'histoire d'une famille réunie à l'occasion d'un décès. Sur douze jours et une cinquantaine d'années, l'auteure évoque l'atmosphère morale et sociale de la dernière moitié de ce siècle. En de très courts fragments, elle évoque par des commentaires percutants et avec beaucoup de justesse l'éveil sexuel, les secrets familiaux, les peurs, le besoin d'amour, les tensions raciales, les rêves, l'avenir, le présent qui fuit constamment comme des lucioles dans la nuit, le destin qui n'existe pas.