Luis, l'homme dont Henri Gougaud nous conte la vie, existe. Il est né à Cordoba, au pied de la Sierra Grande, en Argentine. Son père était un hidalgo et sa mère une Indienne Quechua, ce peuple qui a vu naître et mourir l'empire Inca. Tout jeune, il part à la recherche de son étoile; il veut être peintre et le deviendra. Mais sa quête va se révèler beaucoup plus vaste...