Voilà donc ce que cette lettre devrait réussir à faire

pour mériter son appellation : vous évoquer, dans

tous les sens de ce verbe, vous appeler à moi, vous faire

venir à moi, mais en moi, depuis les replis les plus

personnels de ma mémoire.

En vous évoquant, je me convoque ainsi du même

coup devant ce «vous en moi», c'est-à-dire devant

mon propre passé.

D'où la dimension passablement égotiste de l'entreprise,

car le vous en moi à qui je m'adresse ici, dans

cette lettre, n'est pas l'auteur classique que vous

êtes devenu, mais la trace vive de l'écrivain dont

les ouvrages ont rythmé ma vie - comme celles

d'innombrables autres personnes de ma génération.