Après de longues années d'exil, un jeune professeur

de littérature est en partance pour le village

de son aïeule. Ce matin-là, il traverse le fleuve et

rejoint la terre de son enfance, mais au calme habituel

s'est, semble-t-il, substitué une étrange agitation

: l'un des colonels de l'armée est attendu dans

cette campagne tchadienne pour une visite très officielle.

Alors que les regards du jeune homme s'évadent

vers la beauté des paysages alentour, les villageois

l'identifient sans tarder comme la seule personne capable

de leur servir d'interprète auprès du colonel. Car

les dialectes en ces régions sont multiples et l'isolement

de ces provinces du Sud ne pourra s'effacer qu'au

prix de l'engagement des populations dans un même

combat.

Dans la lumière de midi, le jeune homme devient

le médiateur entre le chef de village et cet illustre chef

de guerre : une sorte de passeur sommé de rendre

intelligibles l'Ancien et le Moderne, d'être le dépositaire

des uns et des autres - bien qu'incompris des

deux camps -, pour qu'advienne, peut-être, un monde

plus homogène.

A travers cette rencontre entre un fils de l'exil et

le pouvoir incarné par un militaire, Nimrod explore

l'infini du sensible. Dans une langue éminemment

poétique, son personnage aborde les rivages de ses

contraires : cette condition d'étranger qui fait de lui

un amoureux des êtres et des lieux de cet autre versant

de sa vie.