Ce récit est l’amas de mensonges par lesquels une femme de trente-sept ans, la duchesse de Maufrigneuse, devenue princesse de Cadignan par succession, parvient à se faire prendre pour une sainte, une vertueuse, une pudique jeune fille, par son quatorzième adorateur, c’est enfin le dernier degré de la dépravation dans les sentiments, c’est comme le disait Mme de Girardin, Célimène amoureuse...