Un homme attend des secours. Il vient d'appeler, on doit arriver, mais il ne sait rien d'autre : qui, pour faire quoi ? C'est une période de changement de régime, les anciens repères sont perdus, les nouveaux pas encore trouvés, il attend. Il se remémore sa vie, il est seul, a quitté sa famille. Mais un jour, quelqu'un vient lui rendre visite. Un homme qui a habité, autrefois, l'appartement dans lequel il vit. Veut-il le récupérer, comme cela se fait maintenant ? Non, il dit qu'il veut seulement s'installer quelques jours, le temps de ressaisir quelques souvenirs d'enfance, car il écrit ses mémoires. Entre eux se tissent des liens mystérieux, le visiteur a un comportement étrange. Parmi les histoires qui se racontent, où se cache la vérité ?