L e procédé de la variante, c'est-à-dire le dessin de plusieurs alternatives d'un même sujet, destiné ou non à une composition, est une méthode de travail omniprésente dans l'histoire des arts, dans l'Antiquité ou au Moyen Âge dans les manuscrits à peinture. C'est à partir de ce procédé que cet ouvrage se propose d'étudier le dessin italien à la Renaissance. Tant dans l'«invention» du sujet que dans l'exécution du dessin, diverses catégories de variantes peuvent être distinguées: de la progression d'un motif ou d'une composition sur une feuille («variante de progressive») à l'étude de leur disposition («variante de disposition») ou de leur mouvement. Chez Véronèse et Cigoli prédominent les variantes progressives, tandis que les dessins de Léonard, de Raphaël ou de Michel-Ange intéressent quasiment toutes les catégories de variante.

Le lecteur peut ainsi saisir la réalité du travail de l'atelier: du fonds commun d'images à un atelier peuvent naître des modes conventionnels comme la copie ou des pratiques novatrices comme l'esquisse.