Kern, étudiant, est audimateur à mi-temps chez Médiapanel. Au cours d'une séance de tests, on découvre qu'il a le don d'être le premier télespectateur universel. Il peut prévoir le goût d'un panel de mille personnes et assurer 51% de parts de marché à la cible marketing choisie. Ce don serait l'arme absolue pour un populiste, aussi Kern qui ignore son don devient-il l'enjeu d'intérêts croisés...