«Gelème était solidement attaché, presque scellé à la chaise roulante qu'un solide frein immobilisait. Son œil droit dont la vision était contrariée par la paupière pendante, bougeait, affolé, sous la croûte de peau épaissie tandis que l'œil gauche, vitrifié par la peur, était fixé sur un tableau suspendu au-dessus de la coiffeuse.»

Alors que la France attend avec angoisse l'éclipse du siècle, Gelème, infortuné chef d'entreprise en faillite conjugale et professionnelle, est loin de se douter qu'en envoyant sa belle-mère se soigner dans une clinique dirigée par un médecin paranoïaque, il vient de mettre le doigt dans un engrenage fatal.