Regarde-la. Sous les méandres des jours, la branche est là, simplement, livrée à la conjugaison des airs, à la métamorphose des cieux. Elle semble avoir jailli en même temps que la montagne de nuit ancienne sur laquelle elle repose, elle semble boire, tranquille, la lumière depuis l'éternité. Il n'est, pour elle, ni cieux sauvages, ni signes dessinant la forme de la stupeur solaire. Elle ignore qu'elle-même est un signe. Elle tiendrait, insaisissable, dans une main, qui se borne de loin à cerner son contour.

Au loin la main se met à frémir.