« J’examinais l’enveloppe avant de l’ouvrir. C’était une époque de paranoïa ! » En découvrant le contenu de la lettre qui lui a été mystérieusement transmise, des vers gribouillés sur des bouts de papier maculés, João va revivre l’amitié qui le liait à Pedro, son ami disparu dans les geôles du régime militaire brésilien...