Enfants élevés au rythme des saisons, Rose-Diane et Séréno découvrent avec stupeur que leur domaine aux allures poétiques, peuplé de jardins, de licornes, de lutins et de sirènes d'eau douce, mais aussi leur langue, une langue «végétale», sont condamnés à disparaître. En effet, les marchands semblent bien décidés à remplacer ce monde peu rentable par d'horribles murs.

Qu'adviendrait-il d'eux si ces merveilles de la nature venaient à être chassées ? Rose-Diane deviendra-t-elle une Dame des Jardins, Reine de la nature pour une année, telle que l'avait été sa propre mère ? La lutte entre fleurs et béton ne fait que commencer...