«Taciturne, secret, toujours obscur (l'histoire officielle ne

s'étant pas privée de t'effacer simplement de ses étagères glorieuses

allant jusqu'à écorcher souvent l'orthographe de ton

nom), j'ai guetté la trace en apparence la plus insignifiante de

ta vie. Le détail le plus fugace devenait pour moi lueur dans les

ténèbres de ton existence.

Tu as connu la maladie, les humeurs froides comme on disait

alors en parlant de la tuberculose qui a mis ta vie en péril : j'ai

séjourné plusieurs années en sanatorium où j'ai failli mourir. Tu

es devenu soignant ; je suis devenue médecin.

Là s'arrête ce qui nous unit, mais plus tard, en avançant vers toi,

je découvrirai autre chose qui me fera ne plus vouloir te quitter :

par esprit de survie, par nécessité, par intelligence, par compassion

innée, tu as su prendre des chemins difficiles, de ceux que

presque personne jusque-là en France n'avait osé fréquenter.»

Abrupt avec le pouvoir, à la fois ferme, généreux et non violent

avec les insensés, Jean-Baptiste Pussin, simple garçon tanneur

franc-comtois devenu «gouverneur des fous» de Bicêtre, s'oppose,

dans sa façon de les traiter, à la doxa de l'époque. Il jouera

un rôle, oublié aujourd'hui et pourtant essentiel, dans l'histoire

de la psychiatrie.