La scène se passe dans une maison de thé de Pékin, dans un monastère de Lhassa, ou à la gare centrale de Bombay. Derrière les hauts murs d'un palais marrakchi, assoupi au cœur de la médina. Au bord d'une route afghane, dans une cahute de terre tapissée de nattes où l'on s'assied en tailleur. Au pays du Soleil-Levant, dans un pavillon de thé orné d'une branche de pêcher où perle encore la rosée. Au soleil couchant, dans un café du Caire. Dans le salon de la duchesse de Bedford...

Le thé, véritable religion universelle, diffère d'un pays à l'autre tout comme les instruments qui lui sont attachés : bouilloire ou samovar, théière ou chaudron, chope, bol, tasse en porcelaine ou verre orné de dorure. L'auteur nous livre ici plus de trente manières de préparer le thé : à l'anglaise avec du citron, à la russe avec des pommes, à la menthe ou aux pignons, etc.