Hem, jeune fille de Calcutta, est prisonnière d'une obsession : le football. A ce désir, sa mère répond par une autre obsession : la marier avec un gentil garçon. Hem devra céder et se marier avec Babu, quelque peu demeuré. Elle en sera réduite à la mendicité. Un seul espoir, le football! L'auteur vit à New Delhi, où il est haut fonctionnaire au ministère de l'Environnement.