Lorsque Chris est revenu, après tout ce temps, Isabelle était assise dans la cuisine, à manger un yaourt. Elle lui a juste ouvert la porte et s'est réinstallée, sans plus guère s'occuper de lui. Elle a dit qu'elle était seule à la maison : sa mère, Simone, était allée visiter l'abbaye de Sénanque, avec Philippe. Dans la chambre, Chris a aperçu par terre une boîte d'allumettes ; pourtant, Isabelle ne fumait jamais.

Chris gagne sa vie en gravant des bracelets de cuir sur les marchés. C'est un univers solide, bruyant et animé, peuplé d'amis et de clients - qui sont souvent des clientes.

Un pied dans chacun de ces deux mondes, il veut savoir pourquoi Isabelle lui tourne le dos.