Un potier mexicain, fier de sa vaisselle bleue, la vend semaine après semaine sur le marché de Mexico. Ne trouvant plus chez son fournisseur habituel "ce bleu, exactement", il se lancera à la recherche. La quête dans laquelle il s'engage alors bouleverse sa vie et l'entraîne loin de son village acquérant ainsi une expérience du monde qui lui permettra de comprendre l'autre.