Les élections du 24 mai 1936 marquent un moment crucial de l'histoire politique de la Belgique. D'un seul coup, un parti nouveau - le parti rexiste de Léon Degrelle - obtient 21 députés, les nationalistes flamands doublent leur représentation, les communistes la triplent. Le régime est assailli sur sa droite et sur sa gauche. Plus d'un Belge sur cinq a voté contre les partis traditionnels. Le cabinet van Zeeland II se met laborieusement en place sur fond de contestation intérieure et d'accumulation d'inquiétudes à l'horizon international.

L'auteur déroule au jour le jour le film de cette constitution tourmentée en suivant les opérations pas à pas sur le terrain, auprès des protagonistes. Ses sources, presque toutes inédites, sont de première main et se complètent remarquablement: les archives du Palais royal et celles de l'Institut Émile Vandervelde par exemple. S'en dégage un tableau vivant qui met en scène des acteurs pris sur le vif.

Au fil des pages, des portraits psychologiques prennent forme. On découvre le roi Léopold III à l'oeuvre. Se dessine aussi l'image de l'agitateur junvénile, rassembleur des mécontents, qu'est Léon Degrelle. À l'opposé, Paul van Zeeland descend des cimes de la Banque nationale et de sa chaire universitaire, dans l'arène politique, à des lieues de ses fréquentations professionnelles. Jouent également un rôle de premier plan des figures de proue du parti socialiste: Émile Vandervelde, le «patron» blanchi sous le harnais, Paul-Henri Spaak, l'ancien «enfant terrible» devenu membre des Conseils du Roi, et Henri de Man, le «père du Plan». Au bout du compte, se révèlent des péripéties de la vie politique, décrites non à la lumière de théories mais comme si on y était.