Le dernier livre de l'explorateur français, achevé juste avant sa disparition en mars 1995. Sous forme de carnets intimes, il retrace une vie engagée dans son siècle, dévoile ses vies successives de Lons-le-Saunier à Bora Bora, où il s'était installé il y a 17 ans. Traitant de thèmes divers, il raconte ses découvertes, ses rencontres, ses amitiés, mais aussi ses doutes et espoirs.