En mettant de l'ordre dans son vieux calepin, un homme d'affaires polonais d'aujourd'hui espère accéder à sa mémoire. Resurgissent alors les femmes qui ont croisé sa route, ses années de formation pour devenir peintre, puis tailleur et antiquaire, mais aussi les gens du village de son enfance, encore traumatisés par la Seconde Guerre mondiale. Et qu'est-elle devenue, Maria, son amour de jeunesse qui ha cessé de lui écrire des lettres passionnées ?

Philosophie, poésie et ironie imprègnent cette Dernière Partie de l'immense auteur polonais Wieslaw My(...)liwski.