«Durant l'été, quand j'étais enfant, j'étais chargé d'apporter

de l'eau aux métayers. Quand ils me voyaient, tous

se redressaient, essuyaient la sueur de leur front et

avalaient d'un trait une carafe d'eau entière. Au cours d'une de

mes premières prédications en présence de Jean-Paul II, j'ai

rappelé comment en réalité j'ai continué à faire tout au long de

ma vie cet humble métier que je faisais déjà, enfant, apporter de

l'eau aux métayers. Seuls les métayers ont changé, puisque ce

sont aujourd'hui les ouvriers à la vigne du Seigneur, et l'eau que

j'apporte désormais, c'est la Parole de Dieu.»

Dans ce livre-entretien, le père Cantalamessa déroule, aidé

des questions d'un chroniqueur de talent, Aldo Maria Valli, le

récit de sa vie, tissé avec le fil rouge de l'appel à être «porteur

d'eau vive». Tout au long de cette aventure biographique,

nous relisons une période intense et extraordinaire de l'Histoire

de l'Église, caractérisée par le «virage» que lui a fait prendre le

Concile Vatican II, et le Renouveau qu'il a suscité. Le prédicateur

des trois derniers papes en a été un des protagonistes, attentif

aux signes de l'Esprit, au service de la Parole, et empreint de

sensibilité oecuménique.