Un drame ouvre la porte d'un invisible inattendu et Sonia entre dans le monde du silence.

Premières rencontres . Inès et Julie, l'une affirme sa fierté, l'autre ses rejets.

La langue de signes est exposée, décortiquée. Une pensée visuelle est partout présente dans l'expression corporelle mais aussi dans l'ordre des mots.

De découvertes en conférences , le regard de Sonia change jusqu'à transformer sa vie d'infirmière. Du Cameroun aux salles d'un hôpital français, en passant par les bureaux ministériels, Joseph révèle l'histoire étonnante d' une génération sourde.

Son amis Paco fait ce que la dictature uruguayenne l'a forcé à interrompre, et ce que la fréquentation des sourds a rendu nécessaire : la pratique de la philosophie. Au final, un choeur de mains criant la liberté entraîne une émancipation où tous se retrouvent.