Maeva, 15 ans, est amoureuse de Sanjay, un lycéen solitaire qui fréquente le même établissement qu'elle. Timide, elle s'arrange pour le croiser par hasard en espérant qu'il la remarque tout en redoutant ce moment. Un après-midi, il s'assied à côté d'elle dans le bus et l'invite à assister à un cours de tango avec lui. Une histoire inspirée du poème Je vis, je meurs de Louise Labé.