Damien Phaum, gardien de prison à la routine naïve et sans complication, est dénoncé pour trafic de stupéfiant par un collègue complice et sombrement pervers. Incarcéré à son tour, il découvre l'envers du décor.

Roman Marshaha, prêtre épris d'évangiles apocryphes, lui déniche un programme de réinsertion sous les directives de Sultana Nacira, ex fonctionnaire du Ministère de la Justice. Voyageant d'une prison à l'autre, les deux hommes réalisent un inventaire des bibliothèques de chaque établissement, s'astreignant à résumer des centaines de titres.

Damien Phaum tombe sous le charme d'un hymne Shivaïste dédié au Soleil, découvre l'interview d'une curieuse directrice de centre social, Agathe Van Abom, autrice d'un conte sur la métamorphose de 3 élèves rapatriés des colonies, prétexte pour révéler les 4 Âges des Rishis pré-védiques...

Temps de tôle est le passionnant récit d'une quête spirituelle où se croisent les évasions philosophiques issues de lectures éclectiques et les réflexions intimes que génère la contemplation des étoiles depuis une cellule de prison.