64 enfants, répartis en 4 classes d'âge, vivent coupés du monde, dans une grande maison. Chacun sait que, dès qu'il dépasse la taille réglementaire et brise son lit, il sort définitivement de la maison, sans savoir ce qui l'attend après la maison. Méto, qui refuse aveuglément d'obéir, cherche des alliés parmi eux.