Avoir vécu à Pékin une manière de bonheur hors du temps dans

une Chine qui n'existe plus, balayée par la révolution culturelle ; y

revenir après plus de trente ans, quand on a décrit ce bonheur et cette

Chine dans un livre à succès puis qu'on a sombré dans l'oubli et la

médiocrité : tel est le destin du narrateur de cette Chambre noire ,

imposteur sous la défroque trop grande pour lui de professeur, parmi

les étudiants - et les étudiantes ! - de l'Université de Pékin, d'une

littérature contemporaine dont il ne sait plus grand-chose.

Balançant entre nostalgie du passé et découverte hallucinée d'une

Chine qu'il ne reconnaît plus, ballotté entre trop de souvenirs de

femmes et de jeunes filles d'aujourd'hui qu'il regarde de trop près,

trop d'amis perdus et de passants indifférents, c'est avec un appareil

de photo au poing que le pitoyable héros de cette fuite en avant tente

de sauver ce qui peut l'être, accumulant les images et les visages, les

regards volés, les corps désirés.

Et si, pourtant, cette Chine en effervescence qu'un homme épuisé

vit de plus en plus passionnément et finit par raconter avec la même

passion, lui apportait une forme de rédemption ?

Après Le Sac du Palais d'été et Chine , le nouveau «roman chinois»

de Pierre-Jean Remy se lit autant comme une étonnante recherche

du temps perdu que comme un guide amoureux pour tous ceux

que fascine la Chine de toujours et d'aujourd'hui, ses mythes, ses

convulsions et ses prodigieuses mutations.