La manivelle : deux vieillards, au hasard d'une rencontre, évoquent le passé, la vie provinciale, les connaissances communes. Leur mémoire les trahit, ils se contredisent, confondent dates et évènements. Lettre morte : Monsieur Levert, à la recherche de son fils, a pris l'habitude d'interroger un garçon de café, puis un postier, en quête d'indice.