En tombant, c'était comme si j'avais déchiré le silence. Je

m'enfonçais sous les vagues, le regard immobile, fixant la

main tendue qui me cherchait. J'aurais dû bouger, faire un

geste. J'aurais dû. A bien y réfléchir, finalement, cela m'était

égal, je me sentais bien comme ça.

Quand les marins m'ont hissé sur le pont, j'ai tout de

suite vu qu'ils étaient en colère. C'est stupide, je sais - Il ne

faut jamais jouer avec le feu, encore moins avec l'eau - Tous

les psychiatres vous le diront.

Je suis né dans l'Ile de Ré, par hasard du côté paternel et

c'était un vrai bazar du côté maternel. Si on m'avait laissé

faire la planche entre deux eaux, peut-être aurais-je pu enfin

savoir ce qui me torturait. Mes bras, je les balançais distraitement

devant moi, tout en parlant. Ils atterrissaient souvent

comme ils le pouvaient, semblables aux ailes de ces grands

albatros que l'on voit partout dans les livres. Moi aussi mes

bras de géant m'empêchent de marcher.

Ce roman est l'histoire d'un idiot de village, d'un de

ces êtres exquis que l'on rencontre parfois au détour

d'une église de campagne : mi-ange, mi-démon, véritable

portrait de gargouille, capable de nous faire rire aux

larmes ou de nous émouvoir par sa sensibilité.

Il est devenu mon ami. J'ai partagé ses secrets.