Plus Lou avance en âge, davantage sa mémoire

devient sélective. Elle a des absences, mais se souvient

dans le moindre détail, d'événements anciens de

plusieurs décennies. Il lui suffit de s'asseoir au bord de

la Charente, au bout de son jardin et de se laisser porter

par le bruissement des trembles dans le vent léger. Le

souvenir de Manu l'envahit ainsi que celui d'un meurtre

dont elle s'estime responsable.

Ce retour en arrière conduira le lecteur en Guyane,

au temps du bagne, dans la France profonde, sur les

côtes océanes, puis en passant par le vieux Pantin,

jusqu'à cette mort sur les rives d'une fleuve africain

quand allaient se dissoudre les empires.

Sur sa route, Manu rencontrera trois femmes :

Clo, Lou et Myra. Il sera aimé des deux premières, la

troisième causera sa perte. Elle justifiera le meurtre

qu'elle laissera commettre par sa conception du rôle

de chacun des sexes dans l'équilibre du monde : leur

nécessaire antagonisme et la sublimation du pouvoir

fécondant des femmes.