Lucas Deschamp, jeune garçon de onze ans, surdoué et caustique, est l'un des six enfants d'une famille recomposée. Observateur attentif, il tient une chronique familiale sur son ordinateur. Cette année, son frère Thibaut subit l'étrange influence de son entraîneur de natation qui manifestement lui a conseillé d'abandonner le nutella pour les graines d'oiseaux...