Fils d'exilés de l'Europe de l'Est, le sort des apatrides a inspiré l'auteur de ce premier roman sur la grandeur et la misère des gitans. Dans ce voyage au bout de la nuit, il imagine le destin de Valentin, dit le Simploque, orphelin d'une prostituée gitane, pauvre parmi les pauvres, voué à l'errance et à la fuite.