Le témoignage d'un intellectuel algérien condamné à l'exil - et se cachant sous un pseudonyme. Fier de sa double culture, française et arabe, il raconte son enfance rurale, les relations complexes entre les diverses communautés, la guerre et l'enthousiasme de l'Indépendance avant de revendiquer la liberté, la tolérance et le respect alors que l'Algérie bascule dans la violence et l'obscurantisme.