Le jour de ses 65 ans, Antoine Mesnier, médecin réputé de Bordeaux, se voit diagnostiquer la maladie de Charcot. Refusant de céder au désespoir, il rejoint sa maison de campagne au fin fond du Pays basque. Peu à peu, il apprend à vivre avec la maladie, malgré le passé douloureux que celle-ci fait ressurgir.