Les manques du langage, les obscurs grouillements des tropismes, la vue qui empêche la vision, l'impuissance du théâtre à donner à voir sont abordés dans cet essai qui semble forcer le silence, ou plutôt le traquer à travers les expériences d'auteurs classiques et contemporains, avec un passage par le naturalisme et le symbolisme fin de siècle.