Un jeune écrivain rencontre une femme de la bourgeoisie bordelaise. De leur relation naîtra la jalousie. Mais qui est jaloux ? Qui en fait se trompe ?... Lui, elle, le mari ? La réalité se révèlera plus mensongère que les apparences... Bordeaux, son décor, rythme cette histoire. C'est une ville secrète, intime, elle se dénude lentement, comme une amante, imprègne l'âme des acteurs de ce roman.