Entre Antonia et Jentout, l'histoire avait bien mal commencé, leur première rencontre se soldant par une dispute. Parcourant la région à cheval, Antonia, convaincue des bienfaits du modernisme, veut rallier les paysans à sa cause. Or, Jentout, le fier berger échassier, reste profondément attaché aux traditions inculquées par son grand-père ; tout les oppose... Pourtant, ils ne peuvent s'oublier et vont finir par s'apprécier, jusqu'à s'aimer.

« Ils comprirent qu'ils se reverraient, attirés qu'ils étaient l'un par l'autre, ils en étaient sûrs. Malgré leurs différences, un vent qui ressemblait a de l'amour avait soufflé sur eux. »

Elle le prit par la main. L'emmena au bout de l'étang. Elle lui montra la naissance du ruisseau.

-  Tu vois, c'est ici que commencera le canal d'assèchement.

Il se raidit. Lâcha sa main.

-  C'est pour mieux me convaincre de la chose que tu t'es donnée à moi ?

Elle le regarda avec tendresse :

-  Pauvre sot, bien sûr que non. Si je me suis donnée à toi, c'est parce que tu me plais. Tu es comme moi, ce pays tu l'aimes et, dans le fond, tu veux son bien, non ?

Oui, il voulait le bien du pays. Mais pas tout à fait comme elle.