Le vigile de cette histoire garde une porte au sous-sol d'une tour. Son travail consiste à vérifier que les passages à sa porte se font avec un badge spécial, autorisant l'accès. Bientôt, la tour se vide. La porte qu'il garde reste fermée et plus personne ne passe. Cette tour devient sa tour. Il se retrouve seul. En restant dans cette tour, c'est en lui-même qu'il a l'impression de rester.