Willa Jo est montée sur le toit de la maison de Tante Patty pour regarder le soleil se lever. Et Petite Sœur l'a suivie. Les heures passent, et les fillettes n'ont pas envie de redescendre. Depuis qu'elles ont été recueillies par la sœur de leur mère, rien ne va plus. Tante Patty est autoritaire et inflexible. La tension monte. Willa Jo réfléchit ; il faudrait qu'elle explique son geste. Mais comment dire ce que personne ne veut entendre ?