Dans ces carnets, Cyril se révèle à nous vivant les nuits fauves, surtout dans ces années 1989 à 1992 où il sort son livre, prépare et réalise son film : il semble toujours à la recherche de sensations fortes (drogue, rencontres bisexuelles) et, à la différence d'Hervé Guibert, est en proie à la fureur de vivre.