Traverser les USA d'est en ouest, en passant par les villes de préférence aux grands espaces, et en levant le pouce pour se faire conduire d'un endroit à l'autre. C'est ce qu'a fait l'auteur. Dix-huit ans ont passé depuis l'été 80 : à mi-chemin entre le récit de voyage et le roman autobiographique, surviennent ici des mots et des phrases issus des trous de la mémoire, visions liées au voyage.