Lorsque le journaliste C.H. Cony reçoit à l'hôtel Novo Mundo une enveloppe à son nom, il l'identifie immédiatement comme venant de son père, mort dix ans plus tôt. La simple vue de cette enveloppe déclenche alors une cascade de souvenirs et amène le narrateur à nous plonger dans le Rio de Janeiro des années 30, pour évoquer la figure burlesque de son père.