Elle sort de la case en tôle et s'asseoit sur le seuil. Le soleil a entamé sa

lente course orangée vers la mer. Bientôt les occupants de la maison rentreront.

Son oncle, son cousin et sa petite soeur, qui rentrera de l'école. Sa petite

soeur, elle, pourra faire à manger pour elle-même. Et les autres ? Ils n'auront

qu'à se débrouiller.

Elle ferme les yeux et se détache les cheveux. L'eau de pluie ruisselle le

long de ses mèches entrelacées. Lentement, elle passe les doigts entre ses tresses

pour retirer les grosses écailles de poisson qui s'y sont logées. Les gouttes

atterrissent violemment sur ses cils et coulent sur ses joues. Les gouttes de

pluie se mélangent à ses larmes.

Si seulement elle avait su.

Si seulement on lui avait dit qu'il partirait le lendemain-même de leur

mariage. Si seulement il avait daigné lui dire qu'il resterait plus de quatre

ans en France sans remettre le pied ici. Si seulement elle savait ce qu'il devenait...